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3. LLANSÓ
1
Martin Buber, en «¿Qué es el hombre?»> dice: «A [la] reflexión
sobre sí propende sobre todo el hombre que se siente solitario y él
es también el más capacitado para ejercerla, el hombre; por tanto,
que> por su carácter o por su destino, o por ambas cosas a la vez, se
halla a solas y con su problematismo, y que en esta soledad que le
queda logra topar consigo mismo y descubrir en su propio yo al
hombre y en sus propios problemas los del hombre. Las épocas de la
historia del espíritu en que le fue dado a la meditación antropológica
moverse por las honduras de su experiencia fueron tiempos en que
le sobrecogió al hombre el sentimiento de una soledad rigurosa, irre-
misible; y fue en los más solitarios donde el pensamiento se hizo
fecundo. En el hecho de la soledad es cuando el hombre, implacable-
mente, se siente problema, se hace cuestión de si mismo> y como la
cuestión se dirige y hace entrar en juego a lo más recóndito de sí,
el hombre llega a cobrar experiencia de sí mismo.»
«Podemos distinguir en la historia del espíritu humano continúa
Buber— épocas en que el hombre tiene aposento y épocas en que
está a la intemperie, sin hogar. En aquéllas> el hombre vive en el
mundo como en su casa; en las otras el mundo es la intemperie>
y hasta le faltan a veces cuatro estacas para levantar una tienda
de campaña. En las primeras el pensamiento antropológico se pre-
senta como una parte del cosmológico> en las segundas ese pensa-
miento cobra hondura y, con ella, independencia»
1 BUBER, M.: ¿Qué es el hombre?, trad. de E. Imaz, FCE, México, 1979,
pp. 2425.
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• La época de Pascal es una época de crisis. EI.hombre se encuen-
tra> efectivamente, en la intemperie, arrojado a un mundo que ya no
es capaz de comprender, que no lo siente ya suyo y que se resque-
braja a sus pies. Ha pasado el tiempo en el que el hombre, sin adivi-
nar todavía el abismo que se abría bajo él, se asombraba a la vista
de los maravillosos e infinitos mundos que se desplegaban frente
a él. Ha pasado el tiempo de Nicolás de Cusa, y el tiempo también
de Giordano Bruno. Ha desaparecido la excelsa armonía del mundo
que, en el entusiasmo del primer momento, entrevió Kepler> y en su
lugar> en el lugar de ese universo infinito que suscitó las más vivas
esperanzas, surge el abismo> el vértigo, la amarga sensación de lo
incomprensible.
El tiempo de Pascal es un tiempo de abismo. La imagen tradicio-
nal del mundo, después de que Copérnico diera a conocer su nueva
concepción del universo y de que ésta reposara lo suficiente como
para que pudiera ser comprendida en todo su alcance> se rompió
hecha pedazos. Y en ese acontecimiento, tan conocido y no por ello
menos decisivo en la historia del pensamiento occidental, Pascal tiene
una gran parte de protagonismo. Sus estudios sobre el infinito y el
modo de su comprensión influyen decisivamente en el hecho indu-
dable del desgarro existencial del hombre. Hasta entonces> como dice
Martin Buber, el hombre era comprendido desde el mundo; ahora,
• el hombre es el que’ debe comprender el mundo ~. La configuración
de la realidad como dos mundos escindidos, que se complementan
el uno al otro> tal cual es el mundo divino y el mundo del ‘demonio;
la consideración de la Tierra como el centro del universo, con todo
• lo que ‘conlíeva de la posición que el hombre ha de ocupar en el
cosmos; y> por último, la aceptación ciega del ser humano como ens
creatum, dieron al hombre un estatuto y un lugar estables que, al
quebrarse, había de producir una auténtica conmoción: en primer
lugar, la reconciliación de esos dos mundos escindidos da una dimen-
sión a la realidad que puede conc~ptuarse, cuando menos, como
• absolutaménte payadójica; en segundo lugar, el hombre pasa a ser
una cosa más entre las muchas que configuran el•universo: su lugar
• ya no está en el centro, su posición ha dejado atrás toda estabilidad
y se siente, por tanto, extraviado; en último lugar, todo le impulsa
a conocer el mundo desde sí mismo y, en consecuencia, pone en duda
• su propio fundamento, naciendo la pregunta por el ser —por el
yo— con una radicalidad asombrosa. Ante este estado de cosas, el
tiempo de Pascal se comprende entonces como un tiempo de crisis>
de agonía en el sentido en que Unamuno da a este término: tiempo
de lucha> de controversia, que tiene ante sí el vértigo del’ abismo.
2 Ibídem> p. 25.
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• Ese abismo se le revela a Pascal desde la comprensión de los dos
infinitos: ¿cómo introducir en una imagen del mundo que era esen-
cialmente finita —la imagen del mundo medieval— la idea de infini-
to? Conocedores de su biografía> acaso ahora no nos sorprenda tanto
que el Pascal matemático y físico abandone tales disciplinas para
ahondar en la esencia del hombre. Desde el hombre, y sólo desde él,
debe ser ahora comprendido el mundo. Y es ésta la tarea que se
propone Pascal. Su tiempo —un tiempo de crisis> de abismo, de vértb
go- le arroja a una terrible soledad. Son en efecto tiempos de sole-
dad> de desarraigo, de intemperie, de ausencia de hogar. Por ello el
hombre se halla extraviado, bogando «en un vasto medio», siempre
incierto y flotante> empujado de uno a otro lado, sin lugar alguno al
que adherirse y afirmarse; por ello> «todo [su] fundamento cruje,
y la tierra se abre hasta los abismos» ~. «¡Quién no ve en todo eso que
el hombre está extraviado —exclama Pascal—> que ha caído de su
puesto, que lo busca con inquietud, que no lo puede volver a en-
contrar! >0.
Una crisis que debemos llamar externa, como es el hecho de que
la imagen del mundo sufra un vuelco decisivo> conlíeva una crisis
interna que, como dice Martin Buber, impulsa al hombre a la refle-
xión sobre sí mismo, al volverse sobre si. Si el hombre es ahora un
ser extraviado, arrojado a la intemperie, sin hogar> incapaz de encon-
trar el lugar que le corresponde> deberá plantearse nuevamente su
situación en el mundo. Y deberá plantearse, sobre todo> sus relacio-
nes con el mundo. Sin la idea de infinito, que se ha impuesto pode-
rosamente y de la que ya no es posible prescindir, se ha introducido’
como un elemento más, y acaso el más importante> en la idea tradi-
cional de la imagen del mundo> esa misma idea del infinito habrá de
jugar un papel fundamental a la hora de determinar, o re-construir,
el nuevo puesto que el hombre habrá de ocupar en el cosmos. En
efecto> la introducción de la idea de infinito produce un doble efecto>
aparentemente contradictorio: por un lado, ayuda a delimitar con
mayor precisión los contornos de la realidad que circunda al hombre,
y por otro> impulsa a éste a conquistar ese infinito, a hacerlo para
sí, en un sentido que tendremos ocasión de ver. Nos interesa, por el
momento> ese. primer efecto de la introducción de la idea de infinito.
Delimitar los contornos de la realidad con una mayor precisión
significa: pensar el mundo desde sus justos límites; quiere decir> el
cómo y el fundamento de ese cómo conocer el mundo. Dado el giro
por el cual el hombre debe ahora conocer el mundo, y no conocer al
hombre por el mundo, las relaciones entre ambos experimentan un
3 Cf. nuestra traducción de los Pensamientos, Alianza Editorial, Madrid, 1981,
ir. 199. En adelante, citamos siempre por esta edición.
4 Fr. 430.
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cambio decisivo. Lo importante es ahora de qué modo el hombre se
re-presenta el mundo, cómo lo conoce; lo que es lo mismo que decir,
como señala Heidegger, que a través de la pregunta por las cosas se
desemboca en la pregunta por el hombre t En sente sentido, la «Críti-
ca’ de la razón pura» da cumplida respuesta a la pregunta de Pascal
por el hombre, porque, en últimá instancia, la Crítica es la pregunta
por el hombre. Pero lo que nos interesa aquí no es ya sólo ver que
Pascal> ante la intemperie a la que le arroja su tiempo, lleva a cabo
esa pregunta por el hombre, sino el cómo de ese preguntar. Porque
es el cómo del preguntar pascaliano el que abre los caminos del pen-
samiento moderno y el qe nos indica, con una indicación leve pero
precisa> lo que debe de suyo ser pensado, lo que merece la pena
pensar. A través de ese cómo del preguntar acerca Pascal a un tiempo
de crisis un tiempo de esperanza.
2
La frase «l’homme passe infinement l’homme» la traducimos así:
«El hombre supera infinitamente al hombre» 6 En principio, su sen-
tido se nos antoja ambiguo, poco claro> y necesita algo más para ser
adecuadamente comprendida. Por lo tanto, lo único que se nos mues-
tra con claridad es que esta frase tiene relación con aquello que
quiere ser llamado trágico. Al menos así nos lo indica el título. Ello
significa: el llamado’ «pensamiento trágico» debe ser, en todo caso,
abordado desde ‘la pregunta por la naturaleza y condición del hom-
bre. Cuando se habla de «cristianismo trágico», de «mundo trágico»
o de «situación trágica» se hace referencia> en cada caso> aun cristia-
nismo entendido y vivido desde una conciencia [del hombre] trági-
ca, a un mundo configurado por un comprender [del hombre) trágico
y> en fin, a una sitúación vivida en una actitud [del hombre] trágica.
Lo que puede ser llamado trágico es, en última instancia, el hombre
misñzo. Desde sí mismo, desde una conciencia que se dirige a las
cosás con un saber trágico, tiñe todo su entorno de lo trágico. Esto
significa: el hombre —desde una delimitación y con unas caracterís-
ticas peculiares que más abajo indicaremos— se convierte en el
fundamento mismo de todo cuanto le rodea. O expresado en otros
ténninos: estamos en condiciones de afirmar que ya con Pascal
—aunque de modo oculto al ojo del ‘analista y del historiador— se
produce, en un cierto sentido, un apartamiento de los temas especí-
ficos de la metaphysica specialis —psicología (hombre)> cosmología
5 Cf. HflDECGER, M.: La pregunta por la cosa, trad. de E. García Belsunce
y 1 Szankay, Alfa Argentina, Buenos Aires, 1962, p. 211.
6 Fr. 131.
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(mundo) y teología (Dios)— para fundamentar la pregunta por el ser
del ente en general en la construcción o de-limitación de una meta-
physica generalis. Que se entienda bien: este paso decisivo en la
historia del pensamiento —paso que se lleva a cabo de un modo
sistemático, en lo que a su fundamentación se refiere, con el advem-
miento de la filosofía crítica kantiana— no es que se realice con ante-
rioridad por Pascal> pero sí que esté pre-figurado por éste. De este
modo se justifica nuestra convinción de que la concepción del hom-
bre pascaliano determina su modo de ser religioso, y no al revés,
como se viene sosteniendo tradicionalmente. No se trata ya del ángulo
de división que adoptamos, sino de una comprensión más profunda
del pensamiento de Pascal. La experiencia pascaliana del sí-mismo>
previa a toda configuración religiosa> es la raíz original y originante
de todo su pensamiento. La metafísica general debe fundamentar
toda metafísica especial. Lo que significa: la comprensión del modo
de ser más íntimo del hombre —tanto desde un punto de vista onto-
lógico como gnoseológico— precede a toda pregunta por el mundo
o por Dios. Es éste ya el primer rasgo peculiar del pensamiento
pascaliano que nos adelanta a la esencia misma del pensamiento
moderno. Nuestra pregunta entonces es obvia: ¿cabe hablar de antro-
pologí&en Pascal al modo en que lo hace, por ejemplo, Martin Buber?
¿No deberemos ver en la filosofía de Pascal> y por el contrario, la
huella —borrosa, pero ya reconocible— de un proyecto de ontología
fundamental?
Al igual que lo hiciera Descartes> aunque con consecuencias dis-
tintas, Pascal se instala, como posición previa a todo proceso del
pensamiento> en el ámbito de la duda- Ahora bien, esta duda pasca-
liana no es en ningún momento una duda metódica que> conveniente-
mente ejercida> desemboca en aquello de lo que ya no es posible
dudar: el «yo pienso» cartesiano. Por el contrario, la duda pascaliana
es una duda cierta> asumida en la conciencia del que duda como parte
consustancial de ella misma. No dice «es conveniente dudar», sino
«es preciso dudar». Aunque aún nos resulte difícil comprenderlo>
y no esté debidamente fundamentado, podemos afirmar que la duda
pascaliana es una duda 4ue podemos llamar existencial.
Al igual que sucede en uno de los estadios de la duda cartesia-
na ~, dice Pascal: «Nadie tiene seguridad (...) de si está despierto
o duerme> ya que durante e! sueño creemos sestar despiertos tan fir-
memente cómo si lo estuviéramos de hecho» 8 Nuestra posición en
el mundo es puesta, pues, en duda. Y no sólo nuestra posición, los
7 Cf. DESCARTES: «Meditaciones metafísicas», en Obras escogidas, trad. de
E. de Olaso y T. Zwanck, Edit- Sudamericana, Bucnos Aires> 1967, Pp. 217-218
(AT IX, 14-15); Principios de la Filosofía, edic. cit., IV, p. 314 (AT VIII, 6>.
8 Fr. 131. Las siguientes citas de PAscAL pertenecen también a este fragmento.
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puntos cardinales que han de guiar nuestro hacer y nuestro conocer>
sino incluso aquellos principios naturales que sentimos en nosotros
de un modo natural. Los principios de tiempo, número> espacio o mo-
vimiento, que comprendemos intuitivamente de forma natural, ¿quién
nos dice que son verdaderos> ya que «este sentimiento natural no es
una prueba convincente de su verdad, puesto que no teniendo en
modo alguna certeza (~.) de si el hombre ha sido creado por un
Dios bueno, por un demonio malo o al azar, se halla en la duda de
si esos principios nos han sido dados como verdaderos o falsos,
o inciertos, según nuetro origen?» Hasta los presupuestos más bási-
cos del ser del hombre son puestos en suspenso. De este modo, el
hombre —que en un principio ni siquiera encuentra como último
reducto el «yo pienso» cartesiano— se halla frente a si mismo, sin
nada a lo que adherirse, sin apoyo alguno, en el estado de soledad
más radical. La duda pascaliana, que es una duda extrema, se reduce
—no ciertamente en su sentido de amplitud— a un «hecho existen-
cial» que le obliga a tomar partido.
En el fragmento donde aparece la frase de Pascal cuyo sentido
rastreamos en estas páginas, al tiempo en que se expone con absoluta
claridad el alcance de su duda, Pascal se inclina por lo que se conoce
como pensamiento pirroniano. Frente al dogmatismo, cuyo postulado
viene a decir: «hablando de buena fe y sinceramente no se puede
dudar de los principios naturales», opone el pirronismo, que postula,
por el contrario, la incertidumbre radical de nuestro origen y de
nuestra naturaleza. Y de ambas posturas irreconciliables Pascal, en
este primer momento de su pensamiento, toma partido por la segun-
da. Su duda es precisamente una incertidumbre radical —actitud
neutra—, cuya consecuencia fundamental es dejarlo todo en suspen-
so. Sin embargo, y aun cuando debemos reconocer que Pascal toma
partido por los pirronianos, realiza un esfuerzo que quiere ir más
allá de la simple afirmación de la incertidumbre radical del cono-
cimiento, humano. Y así se pregunta poco después: «¿Qué hará> pues>
el hombre en este estado? ¿Dudará de todo? ¿Dudará de si vela> de
si se le pellizca, de si se le quema? ¿Dudará de si duda? ¿Dudará de
si existe?) (...) ¿Dirá, pues> por el contrario, que posee ciertamente
la verdad, él, que poco a poco que se le acose no puede mostrar
ningún título de ella y se ve forzado a abandonar la presa? ¿Qué
quimera es, pues, el hombre? ¿Qué novedad, qué monstruo, qué caos,
qué sujeto de contradicciones, qué prodigio? Juez de todas las cosas>
imbécil gusano de tierra, depositario de lo verdadero, cloaca de incer-
tidumbre y de error, gloria y desecho del universo.»
•La reflexión se va volviendo, cada vez con mayor determinación,
del hombre hacia el hombre mismo. Una duda que es asumida en la
conciencia, que es vivida, desde si mismo, sólo desde sí mismo puede
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ser disipada. El hombre mira de frente al hombre. El hombre se
sumerge en el hombre, y desde ahí se mira a sí mismo. «Ciertamente
dice Pascal— esto supera al dogmatismo y pirronismo, [de tal modo
que] no se puede ser pirroniano ni académico sin acallar a la natu-
raleza; no se puede ser dogmático sin renunciar a la razón»: el hom-
bre supera al hombre. En un primer momento esto significa: el
hombre se ve superado por su propia condición, y esta condición
es contradictoria y paradójica. Pér un lado aspira a la verdad y por
otro no halla en sí más que duda e incertidumbre. Miseria y grande-
za le definen. Y exclama: «Reconoced, pues, soberbios, qué paradoja
sois para vosotros mismos. ¡Humillaos, razón impotente! Callad, na-
turaleza imbécil, sabed que el hombre supera infinitamente al hom-
bre» La paradoja propia del que asume en si mismo tanto las tesis
dogmáticas —que se le revelan de un modo natural— como las pirro-
nianas —que nacen del mero ejercicio de la razón— sólo puede verse
superada desde ese saber al que Pascal apela: «Sabed —dice— que
el hombre supera infinitamente al hombre.» La pregunta se impone
por si sola: ¿cuál es ese saber que nos lleva a superar las tesis dog-
máticas y pirronianas? Q con mayor exactitud: ¿de qué modo pode-
mos llegar a ese conocimiento?
A la experiencia que Pascal tiene de sí mismo, del hombre en
cuanto hombre concreto —que vive, que duda, que suena—, la llama-
remos «experiencia del desgarro». Abandonado a si mismo> sin una
previa comprensión del mundo que le sirva de apoyo, sin asidero
ninguno, el hombre se siente arrojado a la intemperie, al abismo, al
vértigo de su propia condición. La experiencia del desgarro es esto
mismo: ‘<nuestro fundamento cruje, y la tierra se abre hasta los
abismos». El hombre se ve arrojado al abismo de su propia profun-
didad> cae desde sí mismo a sí mismo, descubre en sus pliegues m~s
ocultos el sabor de lo abandonado, de lo sin fondo —de lo que no
tiene fondo> de lo in-fundado-. En la experiencia pascaliana del
desgarro al hombre se le revela su propio ser. Ante un universo que
se ‘escapa ante su mirada, ante un mundo que no es más que «un
trazo imperceptible en el amplio seno de la naturaleza» ~ el hombre
ha de volverse necesariamente sobre sí> en un desgarro infinito,
y decir: «Que el hombre, volviendo en si, considere lo que él es en
comparación con lo que es; que se vea a sí mismo como perdido
y que, desde esta pequeña celda en la que se encuentra alojado,
quiero decir el universo, aprenda a estimar la tierra, los reinos, las
ciudades> las casas y a sí mismo en su justo valor. ¿Qué es el hombre
en el infinito?», pregunta; y del mismo modo en que el hombre se
contempla a si mismo frente al infinito, debe contemplarse también
‘ Fi-. 199. Las siguientes citas pertenecen también a este fragmento.
114 1. Llansó
frente al infinito de la nada, frente a la nada misma. «Quiero hacerle
ver ahí dentro un nuevo abismo», dice Pascal. Quiere decir: en esa
experiencia pascaliana del sí mismo> penetra y hace suyo el vértigo
del abismo, ya sea el del infinito o el de la nada. «Porque> al fin, ¿qué
es el hombre en la naturaleza? Una nada frente al infinito, un todo
frente a la nada> un medio entre nada y todo, infinitamente alejado
de la comprensión de los extremos (...). Igualmente incapaz de ver
la nada de donde ha sido sacado y el infinito donde es absorbido.
¿Qué hará, pues, sino percibir alguna apariencia del medio de las
cosas, en una eterna desesperanza de conocer ni su principio ni su
fin? Todas las cosas han salido de la nada y van hacia el infinito.»
En el tratado «Reflexiones sobre la geometría en general. Del
espíritu geométrico y del arte de persuadir» dice Pascal: «No se
puede intentar definir el ser sin caer en el absurdo: porque no se pue-
de definir esa palabra sin comenzar por ésta: es, ya sea que se exprese
o que se sobreentienda. Por tanto, para definir el ser habría que
decir es y de este modo emplear la palabra definida en la defini-
ción>’ ‘~. A través de lo que llamamos la experiencia del desgarro, que
tiene su manifestación en ese encontrarse del hombre entre la nada
y el infinito> el ser> indefinible de suyo, se hace patente. Cuando
a través de la experiencia del desgarro tratamos de determinarnos
y de aprehendemos a nosotros mismos, el hombre se revela en sí
mismo su ser> o al menos una previa y general comprensión del ser.
El abismo se abre a nuestros pies y todo el fundamento cruje:
surge la «visión del abismo”, la comprensión, al tiempo, del ocaso
y de la cumbre, del todo ‘y de la nada. En su experiencia radical del
hombre, Pascal —a través de la angustia que esa experiencia del des-
garro le produce— descubre en toda su dimensión el abismo de la
nada. En ese volverse o re-volverse hacia sí mismo se le revela su
propia nada> lo que de suyo es la esencia de la nada: un anonadarse
ante el infinito en grandeza y el infinito en pequeñez. Situado entre
el todo —el todo de lo más pequeño y el todo de lo más grande— el
hombre se vive a si mismo como una pura nada, y desde esa pura
nada se le revela el ser. Dice Hegel en la «Ciencia de la lógica»: «El
ser puro y la nada pura son, por tanto, la misma cosa»”. Y Heidegger
en «¿Qué es metafísica?»: <‘La experiencia de la angustia revela la
¡O PASCAL, R: Obras, liad. de Carlos R. Dampierre, Alfaguara, Madrid, 1981,
p. 282. «Qn nc peut entreprende de définir l’étre sanstornber dans cette absurdi-
té: car on nc peut définir un niot sans coxnmencer par celui-ci, c’est, soit
qu>on l’exprirne OU qu’on le seusentende. Done pour definir Vétre, ji faudrait
dire c’est, et ainsi employer le mot défini dans la définition.» B. PAscAL, Oeuvres,
Col. L>Intégralc, Seuil, ParIs, 1963, p. 350.
~1 HEGEL, O. W. E.: Ciencia de la lógica, libro 1, WWIII, p. 94. Citado por
HEIDEGGER, M.: ¿Qué es metafísica?, trad. de X. Zubiri, Ed. Siglo ycinte, Bue-
nos Aires, 1974, p. 54.
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nada al tiempo en que revela al ser: ambos se remiten el uno al otro
y se complementan» ‘~. En la nada, en esa previa y abismal com-
prensión de la nada —a la que llega Pascal a través de la experiencia
del desgarro—, se nos revela> junto a la nada, el ser> y de ahí que
Pascal descubra en su experiencia del sí-mismo el todo y la nada y el
hombre quede definido como un entre entre el todo y la nada> una
in-determinación que se abisma entre el todo y la nada. Llega al ser
a través de la nada —de la experiencia de la nada— y a la nada a tra-
vés del ser. La nada le revela el ser y, al tiempo, el ser le revela la
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nada. Puede decir: «yo no aspiro más que a conocer mi nada» -
Y puede decir también: «el silencio eterno de los espacios infinitos
me espanta» 14 Ante la visión del abismo y de la cumbre visión que
es necesariamente simultánea> pues lo uno remite a lo otro y vicever-
sa ‘a—, el hombre, en radical soledad, y el hombre pascaliano espe-
cialmente, tiene una auténtica experiencia del ser; experiencia que
se apoya fundamentalmente en la angustia ante la nada y ante el
ser, dos infinitos que se encuentran y se reúnen, y se identifican. El
ente ya no tiene sentido —en tanto que ens creatum—, sino el ser
mismo, en su experiencia radical,
Reiner María Rilke, en carta de Dreikónigstag de 1923> dice:
«Como la Luna> la vida tiene ciertamente una cara que no vemos
nunca> y que no es su contrario, sino lo que la completa para ser
perfecta, para que sea íntegra, para que sea la esfera santa y plena
del ser» 16 El todo remite a las partes y las partes al todo ‘~. Esa
experiencia pascaliana del ser tiene un sentido peculiar: no se trata
ahora ya del ser escindido> desgarrado« en défaut»; no se trata del
hombre limitado constitutivamente en el ver y en el conocer> en una
limitación que le viene dada por una antinomia libertad-necesidad.
El ser que se le revela a Pascal es lo que Clément Rosset llama el
«pleno-ser»‘t lo que no carece de nada, la reunión última de todas
las cosas, la esencia misma de lo que es contrario, el reunir, la esfera
absoluta de las cosas.
Refiriéndose precisamente a la realidad de las cosas dice Pascal:
«Es una esfera infinita cuyo Centro está en todas panes> la circun-
ferencia en ninguna» 19. El anverso y el reverso, el ocaso y la cumbre>
I~ HEIDEGGER, M.: ¿Qué es metafísica?, edic. cit.
‘3 Fr. 656.’
‘4 Fr. 201.
‘~ «Ces dcux infinis, qoique infinement différents, sont néanmoins relatifs
l’un a l’otre, dc tele sorte que la connaisscnce de lun méne nécessairement á
la connaissance de l’autre», dic. cit., p. 354.
16 Citado por HEIDEGGER, M.: Sendas pérdidas> trad. de G. R. Armengol, Bue-
nos Aires, 3. cd., 1979, p. 249.
‘7 Cf. fr. 199.
I~ Cf. RossnT, C.: Logique du pire, PuF., Paris, 1971> p. 38.
‘9 Fr. 199.
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el todo y la nada, la cara descubierta y la cara oculta de la vida.
Quiere decir: ahí donde termina la vida comienza la muerte, y vice-
versa; o con mayor precisión: la vida comienza a vivir con la muerte
y la muerte con la vida. La doble cara de la moneda en una última
reunión, donde lo que es contrario se unifica. Las cosas contrarias
no se enfrentan, sino que se continúan. El propio Rilke añade (carta
del 13 de noviembre de 1915): «La muerte es el lado de la vida que
no vemos> que no se nos muestra» -
Esta sabiduría, que anticipadamente podemos llamar trágica> es
el resultado más profundo de la experiencia pascaliana del ser. El
ser, como lo define Parménides> es sóxoyXo; a~a¿pj ~, «esfera bien
redondeada», quiere decir: la máxima reunificación de todo cuan-
to es. O, en otro sentido: la remisión última de todas las cosas al
ser. Este remitirse de todas las cosas al ser significa: la comprensión
de todo cuanto es> su fundamento y su misma posibilidad> remite
necesariamente al ser. La experiencia del desgarro —decíamos—--- es
una~ experiencia radical del ser. A través de la nada el ser se nos
revela en toda su extensión, en su esencia misma, y se nos revela, al
tiempo, como ser-arrojado-ahí.
«L’homme passe infinement l>homme»: el hombre se sobre-pasa
a sí mismo> y en ese sobrepasar se descubre en cuanto lo que es:
ser-ahí, desposeído de un lugar que le cobije> abandonado a la intem-
perie, impelido a la necesidad de construir un entorno> un lugar en
el que hallar reposo; impelido a encontrar el lugar que le corres-
ponde, es decir, el lugar desde el que debe extender su mirada y de-
limitar un mundo ~. De-limitar significa fundamentar la posibilidad
misma de que todo cuanto es sea como es. El ser-arrojado-ahí tiene
su propio fundamento en el fundamento de su finitud. Desde esa
finitud alcanza en ese sobre-pasarse, en ese salir-de-sí para volver-a-sí,
establece lós justos límites del mundo nuevamente re-construido.
Pero al tiempo, ese ser-arrojado-ahí, que a través de un ir-hacia-sí-
mismo ——el passer en la frase de Pascal— re-construye un mundo.
tiende hacia lo abierto> es decir, hacia la reunificación última de todas
las cosas, esa «esfera bien redondeada» donde el ser, que es en sí
mismo por estar abierto a lo que posibilita el sí-mismo —un mun-
do—, senos muestra como lo que subyace a todo lo que es. El sentido
de la sentencia de Heráclito, que dice:
Nuevamente, y en palabras de Heidegger: «¿No es el ser seme-
jante a la nada?» ~. Ya lo hemos indicado: como experiencia interior,
como experiencia del desgarro, de angustia, de vértigo, la nada y el
~< Citado por HEIDEGGER, M.: Sendas pérdidas, edic. cit., p. 250.
11 DIELs-KRANz: Dic fragmente der Vorsokratiker, Weidmann, Dublín-Ziirich,
13 ed., 1968, fr. 20, t. 1, p. 221.
~ Cf., entre otros, fr. 400.
En qué sentido puede ser llamada trágica la filosofía de Pascal 117
ser se revelan simultáneamente: el todo y la nada> en palabras de
Pascal. Y en esa revelación simultánea el hombre ocupa el punto
médio (milieu), a igual distancia de la nada y del infinito> y se nos
aparece como esencialmente escindido> somo ser trágico, como posi-
bilidad que va hacia el ser desde la nada, como un ir hacia el ser
desde la nada: como ser-hombre esencialmente trágico.
Pero es preciso captar una doble visión en esta experiencia: en
el ir-hacia el ser desde la nada, en efecto, aparece como esencialmente
escindido, y este esencialmente escindido se nos revela como la esen-
cia de la finitud. El hombre es —dice Pascal— un ser esencialmente
finito ( postulado pascaliano de los límites de la razón). Pero> al
tiempo> en este ir-hacia el ser (pre-imagen de la trascendencia huma-
na, el sobre-pasarse a sí mismo y fundar la posibilidad y necesidad
del sí-mismo, como horizonte previo de todo lo que significa e] sí-
mismo) se dibuja un camino, se abre el camino del ser, y así> desde
su finitud, el hombre adquiere su propia rectitud> su erguirse> su
dignidad y> al tiempo, la posibilidad misma de su libertad. Aquí se
nos muestra lo más inquietante del pensamiento de Pascal> aquello
que se des-cubre en la experiencia del desgarro: dado un ser infinito,
dada la comprensión absoluta de los limites del ser —la razón que
se sitúa en sus justos límites—> en la experiencia del desgarro el ser
llega al abismo de sí mismo. Quiere decir: la conciencia se pone
frente a la propia conciencia. Se da una extraordinaria coincidencia
con la filosofía cartesiana: el «yo pienso», la conciencia, se pone a sí
misma desde sí misma. Así, se tiende a hablar del ser como «proposi-
ción absoluta». En efecto, lo que inquieta en la Crítica de la Razón
pura: «[Ser] es sencillamente la posición de una cosa o de ciertas
determinaciones en sí»5.
‘Al llegar a la comprensión última del sí-mismo mediante la expe-
riencia del desgarro, el hombre se ve como existencia, como posición
absoluta, y así dice: ni nada ni todo> sino medio; ni ángel ni bestia,
sino hombre; entre la nada y el infinito. El medio, el hombre, el
entre designan lo mismo: la existencia en si misma, que se ha puesto
a sí misma con carácter de absolutez. Este carácter de absolutez, de
lo que se pone en lo puesto como un modo de poner en sí mismo>
revela la esencia más profunda de la experiencia del desgarro. Por
ello —una vez más— el hombre puede decir: «le silence éternel de
~ DrnLs-KnNz: Fragmente der Versokraíiker, cdic. cit., fi-. 60, t. 1, p. 164.
24 HEIDEGGER> M.: Kant y el problema de la metafísica, trad. de 0. 1. Rotb,
F.C.E, México, 1973, p. 188.
~ 1- Kant, KRV, A598, B626. Dice asimismo Kua en su escrito precrítico «El
único argumento posible para una demostración de la existencia de Dios»: «La
existencia es la posición absoluta de una cOsa.» Cf., asimismo, HEIDEGGER, M:
«La tesis de Kant sobre el ser., en Sendas pérdidas, edic. cit., PP. 136 y ss.
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ces espaces infinies m’effrai» ~. El hombre absoluto en relación con
lo «absoluto». Trasgriede sus límites sin sobrepasar los límites, y se
coloca en lo sin-límites: «l>honime passe ‘infinement l’homme». De la
experiencia del desgarro a la experiencia propiamente trágica. Desde
la nada quiere ser un todo y, al tiempo, en el todo se experimenta
como nada. Sólo le queda un camino: la afirmación del entre, posi-
ción absoluta que se sitúa en el medio de la nada y el todo.
Lo que hemos dado en llamar la experiencia del desgarro, que no
es más que una experiencia del hombre en sí mismo —aquel volver
la reflexión sobre sí mismo a la que el hombre llegaba> según nos
explicaba Martin Buber, desde el mismo momento en que su imagen
del mundo se ha derribado, quedándose así sin hogar> en la intem-
perie—> esa experiencia del desgarro designa aun para Pascal un
«enfrente», es decir, un colocarse frente a lo que el hombre debiera
ser -en la teología cristiana.. El hombre está desgarrado> y lo éstá
constitutivamente (limitado por el nacimiento y por la muerte fl); el
origen de esa limitación constitutiva es explicado desdé el horizonte
mismo del cristianismo; cristianismo que ha de ser así trágico. Ese
«estar desgarrado» —al igual que el «estar embarcado» 28 en la nece-
sidad de elegir entre Dios o el mundo (en ‘el sentido cristiano de
mundo> como algo creado y, por tanto, imperfecto)— significa o reve-
la el modo más auténtico de ser-en-el-mundo. El testar desgarrado»
tiene así perspectivas distintas: una> la yg indicada, la que ve en’ esa
experiencia el sobre-pasarse a sí mismo del hombre —trascenderse
desde sí mismo a sí mismo, hundirse en su abismo> buscarse en sí
mismo, revelarse como ser que’ se hace a cada instante—; otra, aque-
lla que se ilumina como un colocarse frente a y de donde surge toda
dualidad (cuerno mortal, alma inmortal, etc.) y todo ob-jeto (como
algo que no pertenece a la esencia divina y que, por tanto, es mudo).
Ambas perspectivas nos hacen la misma indicación: el ser se halla
a sí mismo> encuentra la «circularidad», su propia esencia, lejos de
aceptar instancias ajenas a la «circularidad» misma. Circularidad
aquí significa: en ese hacerse del ser a cadainstante, tender de la
nada al infinito —«el hombre es un producto para el infinito», dice
Pascal en el prefacio al Tratado del vacío—, es decir> comprender la
reunificación de los extremos enel todo —el todo remite a las partes
y las partes al todo——: el «pleno-ser».
En el desgarro, el ser se da a sí mismo como parte del desgarro>
y en ese darse a sí mismo des-cubre la finitud del mundo> los límites
del mundo —el hombre se fundamenta a si mismo como ser finito-.
Se trasciende, se sobre-pasa, y en ese sobre-pasarse encuentra su
~6 Fr. 201.
“ Cf. frs. 68 y 434. -
~ Cf. fi-. 418.
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«justa medida»> la medida del ser. Abre así el camino a la filosofía
moderna. En Pascal se halla ya prefigurado el problema de la finitud
del hombre y> junto a él, el problema de la trascendencia> y todo ello
en orden a su fundamentación (y así la frase «l’homme passe infine-
ment l’honnne» se nos va iluminando). Parte, indiscutiblemente, de
un principio que es dado por fe y no deducido racionalrnente. Heideg-
ger lo expresa así: «Si se demostrara racionalmente que el hombre
es un ser creado, la determinación del hombre ‘como ens creatum
sólo comprobaría una vez más el hecho de su finitud, pero no la
naturaleza fundamental del ser del hombre» ~. Mediante la experien-
cia del desgarro, Pascal abre el camino hacia la fundamentación de
la finitud humana como esencia de la naturaleza del ser humano. No
obstante, el horizonte en el que ha de moverse, como hijo que es de
su tiempo, es el horizonte cristiano, hasta el punto de que su expe-
riencia del hombre —y todo lo que ella, como hemos visto, adelanta
al pensamiento moderno- desemboca, en última instancia, en una
metafísica cristiana. Recordemos al respecto la afirmación que man-
teníamos más arriba y veamos ahora, en este estadio de nuestra
investigación, cómo en efecto su concepción religiosa del mundo y del
hombre deriva de su des-cubrimiento de la esencia más íntima del
hombre. Pero el hecho de que esta esencia nos haya revelado todo
aquello que hemos puesto de manifiesto y su desvelamiento desem-
boque, al tiempo, en una metafísica cristiana ~ —la respuesta de
Pascal al problema planteado por su reflexión sobre sí no podía ser
otra—> da al pensamiento pascaliano un sentido inevitablemente con-
tradictorio.
En efecto, el hombre se conceptúa —en las coordenadas de su
tiempo- como un ser-para, es decir, está destinado hacia algo que
no es él mismo. Su estructura fundamental, bajo los presupuestos en
los que se mueve, tiende hacia lo otro, hacia lo que se le objeta, hacia
lo que se le enfrenta, hacia aquello que está frente a si. Siendo, pues>
un ser-para> su propio ser se le queda oculto, se le sustrae. Lo trágico
(por dramático) del pensamiento de Pascal es la paradoja profunda
que se da en su pensamiento: concibiendo al hombre como un ens
creatum, como un ente creado que tiene por finalidad el Creador
y que, por tanto, y como sucede siempre en toda metafísica creacio-
nista, tiende a salir de sí y a potenciar ese carácter del ser-para, se
encuentra> mediante la experiencia del desgarro, con un ser-para-si,
con el si-mismo> y descubre en él su propia posición, la conciencia de
~ HEIDEGGER> M.: Kant y el problema de la metafísica, edic. cit., p. 183.
~ Cf., al respecto, nuestro trabajo: De la nada al infinito. Metafísica y tra-
gedia en Pascal> en vías de publicación por la editorial Narcea, donde se con-
sagra toda la Sección Tercera del mismo a ver de qué modo se desemboca en
esa metafísica cristiana.
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ser-en-el-mundo, el desgarro. Lo trágico por excelencia es esta delimi-
tación: comprendiéndose como ser-para> llegar al sí-mismo, a la plena
consciencia del sí-mismo; consciencia que no es otra cosa que el
revelar para sí de la extrema coincidencia del ser y de la nada, del
infinito en grandeza y del infinito en pequeñez, del ocaso y de la
cumbre. Ahora bien> precisamente por esta revelación puede Pascal
«dar el salto», refugiarse en una metafísica cristiana. No pudiendo
dar una respucsta que estaba demasiado alejada de su tiempo, el
Todo se transforma en Dios.
La ~5roposición fundamental sobre la que gira nuestra investiga-
ción dice: «l’homme passe infinement l>homme». Por todo lo que
hasta ahora hemos visto esta proposición habla sobre si misma. El
hombre se remite al hombre de un modo peculiar. El término clave
es el de «sobre-pasar», «superar», passer. La esencia misma de este
sobre-pasar apunta hacia su propio fundamento. El hombre se funda-
menta en sí mismo> y se fundamenta en si mismo de modo tal que
su propia esencia es fundamento. El giro que da el pensamiento pas-
caliano con respecto a todo el pensamiento anterior es asombroso.
Al igual que se dice de descartes debe decirse de Pascal: con él se
inaugura un nuevo proyecto del pensar. Nace la llamada filosofía
moderna, cuyo eje va a ser el hombre mismo, el sujeto humano, el
subiectum. No obstante, es preciso hacer un esfuerzo de atención
y ver qué es lo más eminente, y como tal lo más decisivo, de esa
experiencia pascaliana del hombre. La experiencia del desgarro se
nos ha revelado en lo que tiene propiamente de experiencia —suceso
que es vitalmente asumido— como un des-cubrimiento> un desvela-
miento del ser del hombre. Quiere decir: se pone a sí mismo con
carácter de absolutez (el «yo» y el «existir») y, al tiempo, se abre a si
mismo (que es el sentido último de todo sobrepasar que, en tal sobre-
pasar> se des-cubre).
Abrirse a sí mismo significa: desde su conciencia de ser, desde su
existir, perseverar en sí, in-sistir. En este sentido se opera un cambio
sustancial con respecto al hombre de su época:’ halla el infinito en
sí mismo y, a través de la experiencia de si mismo, a través de ese
passer injinernent, tiende al infinito> es decir, persevera en su ser,
insiste en sí, descubre, en definitiva, el ámbito abierto de la existen-
cia, del sostenerse, del erguirse entre las cosas desde una posición
que ya no es una posición desarraigada> arrojada a la intemperie, sino
una posición absoluta. Desde esta perspectica decimos: el hombre
tiende al infinito, y ese tender al infinito no es más que tender hacia
su propio destino en tres sentidos posibles: Primero, como un hacer-
se en la existencia; segundo, como fundamentación de su carácter
finito; tercero, como aceptación gozosa de la muerte.
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El primer punto arroja luz a esa afirmación tan corriente en los
estudios acerca de Pascal y que le conceptúan como un existencialista
avant la lettre. Nosotros mismos> tanto en el trabajo del que éste es
complemento como más arriba, hemos hablado de un Pascal existen-
cialista o que de algún modo prefigura lo que hoy entendemos
como existencialismo. Hemos hablado> en efecto, de una duda exis-
tencial, y esta expresión allí empleada cobra ahora todo su sentido.
Pero es, sin embargo> en el célebre fragmento de la apuesta (y en
todos aquellos otros afines a éste) donde hemos hallado con más
nitidez lo que podemos llamar un pre-existencialismo. No vamos
a repetir aquí lo que en ese mencionado trabajo anterior ya tuvimos
ocasión de exponer ~‘, pero si recordaremos el punto esencial bajo el
que todo el argumento de la apuesta hallaba su sentido. Dice Pascal
en el curso de su argumentación: «Es preciso apostar. No es volun-
tario> estais embarcados» ~. Ese «estar embarcados» nos habla secre-
tamente de esa tendencia del hombre al infinito, nos habla de la
radical experiencia pascaliana del ser. Así, ese «estar embarcado»
significa: estar en la existencia, perseverar en el ser, in’sistir. Por
ello, como comentario a ese argument¿ de la apuesta en aquel trabajo
se decía: «La apuesta no se basa en el objeto por el cual se lleva
a cabo, su necesidad no viene dada por su objeto —no es licito decir:
a fin de apostar por Dios—, sino que su necesidad se encuentra, por
el contrario, en el sujeto que va a apostar, en el sujeto que está con-
denado a buscar. La situación cambia radicalmente: no es ya el
problema de si Dios existe o no, sino otro muy distinto. Se trata de
escoger la posibilidad de vivir con Dios o sin El. Estamos así ante
una situación inequívocamente existenciaL Ile suis, donc je parie>’,
concluye Henri Gouhiers
La segunda característica a destacar de esa experiencia pascaliana
del desgarro es la fundamentación del carácter finito del hombre>
comprendiendo esa finitud como nota esencial de la naturaleza huma-
na. Hablar de finitud en este sentido es el presupuesto básico de toda
filosofía trágica. La tragedia tiene su razón de ser más profunda en
la esencia misma de esa finitud, de tal modo que sólo desde ella es
posible hablar del fenómeno de lo trágico. Y es la fundamentación
de la finitud humana lo que hace que el pensamiento pascaliano
pueda ser llamado trágico. Cuando nos preguntamos —y es el titulo
mismo de este trabajo— en qué sentido puede ser llamada trágica la
filosofía de Pascal, esta pregunta obtiene su respuesta> e incluso su
propia posibilidad de ser expresada, en esa fundamentación. La frase
«l’homme passe infinement l’homnie», en el modo en que ha sido
3’ Cf. 23, 24 y 25.
32 Fr. 418.
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pensada, constituye esa fundamentación. Ahora bien> así como la
finitud esencial de la naturaleza humana es revelada a través de la
experiencia del desgarro> Pascal, en ese mismo hacer desembocar su
concepción íntima del hombre —como respuesta que en su tiempo
no puede ser todavía otra— en una metafísica cristiana> revela igual-
mente esa finitud incidiendo de manera peculiar en uno de los dog-
mas de la religión cristiana. No en vano se ha mostrado repetidamente
que el jansenismo pascaliano, o más exactamente aquel modo de
vivir el jansenismo por los círculos más próximos a Pascal, es un
33jansenismo trágico -
Sin entrar a examinar los presupuestos más significativos de esta
doctrina a la cual Pascual estuvo estrechamente ligado,, uno de ellos>
sin embargo> es el que revela con mayor claridad la nota esencial
a todo pensar trágico, es decir, el hecho de la finitud humana. Este
presupuesto no es otro más que el de la consideración extrema que
se hace del pecado original. En efecto, el pecado original es para
Pascal un misterio, pero un misterio que va a adquirir una posición
eminente en su comprensión del cristianismo. Hasta tal punto eso es
así que, con una asombrosa clarividencia, afirma Pascal que sin él
no nos será posible comprendernos> que el hombre no comprenderá
su naturaleza más íntima, su si-mismo. Significativamente, es en este
fragmento decisivo (fr. 131) donde por tres veces aparece la frase que
en este trabajo nos sirve de guía.
En este fragmento dice Pascal: «Y sin embargo, sin este misterio,
el más incomprensible de todos, somos incomprensibles para nos-
otros mismos. El nudo de nuestra condición se repliega y se retuerce
dentro de este abismo. De suerte que el hombre es más inconcebible
sin este misterio que lo que este misterio es inconcebible para el
hombre» Quiere decir: el hombre en cuanto tal, en sí mismo> sólo
se nos aparece, se revela claramente en sí mismo> cuando nos hundi-
mos en este misterio, en este abismo. Es preciso hundirse en el
desgarro para sacar luz de él: su finitud —esencia del pecado origi-
nal—, y desde ahí construir las bases del ser y su posibilidad misma.
El hombre supera al hombre; sólo desde el abismo el hombre es
capaz de mirarse cara a cara, como ante un espejo, y descubrir sus
rasgos y sus facciones. Hallar la esencia misma de su naturaleza
humana: la finitud. Así podemos decir:~ la afirmación del hombre en
pecado original es la afirmación misma del ser del hombre.
Por fin, la tercera nota esencial a la experiencia pascaliana —y a
todo pensar trágico—> la aceptación de la muerte> nos remite al carác-
ter «circular» de la experiencia misma. Aceptación de la muerte en
~ Cf. GOLDMANN, Luden: El hombre y lo absoluto> trad. de 3. R. Capella,
edic. Península, Barcelona, 1968.
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tanto que ésta es entendida como la otra cara de la vida, la reunión
última de los dos infinitos, la ulterior coincidencia de todo ocaso
y de toda cumbre. La tendencia hacia el Todo, cuyo cumplimiento no
es aún posible en el Pascal del siglo xvii y que tendrá que esperar
nuevos tiempos y nuevos pensamientos. Pero aún puede decir Pascal:
«Tengo por imposible conocer las partes sin conocer el todo> así
como conocer el todo sin conocer particularmente las partes» ~. Ya
desde la perspectiva de una metafísica cristiana, esa circularidad
propia de todo pensar trágico hallará cumplida respuesta en la moral
cristiana> donde el hombre es miembro del árbol que es Dios> de tal
modo que el bien último que el hombre persigue naturalmente —la
felicidad última— sólo puede alcanzarse a través del sometimiento
de la voluntad al cuerpo al que pertenece: se define, en definitiva,
como un alma particular que se incrusta en el alma universal que
es Dios. «El todo que hace referencia al seno azaroso trágico del que
todas las cosas surgen y al que todas las cosas vuelven, en un juego
que es esencial a ellas mismas, es así trasladado a una concepción
cristiana del mundo» ~.
3
Pascal puede y debe ser pensado en relación a la esencia de los
tiempos modernos. No se trata ya únicamente de ver en él un precur-
sor de corrientes modernas de la filosofía, como hemos tenido oca-
sión de señalar, o de descubrir en él al moralista, al hombre religioso
que arroja luz en el negocio más importante que tiene entre manos
el hombre: el de la salvación de su alma. No podemos negar, y nunca
lo hemos hecho> la dimensión profundamente religiosa del pensa-
miento pascaliano. Pero cuando afirmamos que’ Pascal puede y debe
ser pensado en relación a la esencia de los tiempos modernos, de
nuestro tiempo actual, lo hacemos con la vista puesta en un sentido
bien diferente al meramente moral o al simplemente filosófico. Es
suya la sentencia que dice «La verdadera moral se burla de la moral
-. [y] burlarse de la filosofía es verdaderamente filosofar» ~. Por el con-
trario, el pensamiento de Pascal tiene un sentido para nosotros, los
hombres de hoy> que viven y piensan en el siglo xx> y para su socie-
dad, mucho más profundo y decisivo: nos ‘muestra el camino que es
preciso recorrer.
Nuestros tiempos son tiempos de indigencia, de abandono, pero
de un abandono muy distinto a aquel que vimos era propio de los
~ Fr. 199.
~ Cf. nuestro trabajo citado, 19.
36 Fr. 513.
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tiempos de Pascal. El peligro que acecha al hombre actual procede,
en todo caso, de él mismo. Lo que nos inquieta en nuestro tiempo
somos nosotros mismos y no las cosas materiales que nos rodean. La
pregunta actual es una pregunta que nace en el hombre y se dirige
hacia el hombre; es una pregunta que nos cuestiona a nosotros mis-
mos en nuestra propia esencia de hombres, en nuestro modo más
peculiar de ser hombre. ¡Quién no tiene fe, por el contrario> en los
avances de la técnica y de la ciencia actuales! Por el contrario> así
como hubo una época en nuestraiiistoria en que la razón se convir-
tió en salvoconducto milagroso que nos abría todas las puertas> la
ciencia —y con ella la técnica-—-- representa en nuestro mundo actual
un nuevo y milagroso salvoconducto. ¿De qué sine el pensar> qué
utilidad práctica sacamos de él? Esta desconfianza en el pensar pro-
pia del hombre actual cuestiona, sin que nos demos cuenta de ello,
nuestros propios cimientos> nuestro mundo aparentemente asentado
e incluso esa ciencia y esa técnica sobre la que nuestra época funda-
menta todas sus parcas esperanzas. Sin embargo> el hombre ya no
escucha su propia voz> la voz que le dice, desde si mismo, que debe
pensar en si mismo y que es el pensamiento de sí mismo el que deter-
mina, en toda su extensión> el avance de la técnica. Lo trágico, por
dramático, del hombre actual es que ya no escucha y que, por tanto>
no puede exclamar: Combient de royaumes nous ignorent! Vivimos
tiempos de soberbia en las que el hombre ya no piensa en el hombre.
Por ello Pascal debe ser pensado en relación a la esencia de los tiem-
pos modernos de un modo peculiar.
«No es en el espacio donde debo buscar mi dignidad —dice
Pascal—, sino en el orden de mi pensamiento» ‘~. Lo que nos muestra
Pascal a nosotros, a los hombres de nuestro tiempo, es el camino
mismo del pensar, lo que se hace preciso y ‘es de suyo importante
pensar. Nos revela la esencia misma del pensar y su importancia en
orden a la prelación del pensar mismo> y esto por una razón funda-’
mental: a través del pensar podemos llegar a pensar al hombre. Y es
esto justamente lo que hoy ha sido olvidado. El hombre ya no piensa
al hombre, y pierde con eRo toda su dignidad y la posibilidad misma
de su libertad. Es preciso que Pascal nos enseñe —y en esto Pascal
debe recuperar para nosotros la más imprescindible actualidad—
a pensar en el hombre, y nos enseñe a pensar en él del mismo modo
en que él lo hizo, y haciéndolo así, inauguró un nuevo y eminente
camino del pensar. Es preciso que sintamos nuestro propio abismo>
nuestro vértigo> y descendamos hasta él, porque sólo desde ese abis-
mo recuperaremos nuestras propias señas de identidad y nos aprehen-
deremos como lo que somos> «a fin de cuentas no más que un
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hombre, es decir> capaz de poco y de mucho> de todo y de nada. Ni
ángel ni bestia, sino hombre» ~, y sabremos también que «entre noso-
tros y el infierno o el cielo no existe más que la vida, que es la cosa
más frágil del mundo» ~.
A través de la experiencia del desgarro el hombre llega a ser desde
la nada y se reconoce como un entre, ocupa> en esa revelación simul-
tánea del todo y la nada, el punto medio, y por efecto de esa posición
se revela a si mismo como esencialmente escindido, como ser trágico.
Recuperar el ser desde la nada —revelarse a sí mismo el ser desde
la experiencia de la nada— le impulsa a ir hacia el ser, a acrecentarse,
a engrandecerse, a afirmarse en su propia dignidad, a erguirse, a ad-
quirir su propia rectitud y, al tiempo> y como ya señalamos, a hacer
suya la posibilidad misma de su propia libertad. En el respeto a sí
mismo se genera la libertad del individuo en el hacerse a sí mismo.
Sólo siendo el sí-mismo fiel a lo peculiar del sí-mismo> ese sí-mismo
puede desarrollar la libertad que lo pre-forma y da sentido. Dar sen-
tido significa: el acto de dar que se ofrece y se aprehende como dado.
Así, ese ser fiel a lo peculiar del sí-mismo lo constituye esencialmente
en libertad como lo que es, un sí-mismo que se hace en sí-mismo> que
se constituye (la posibilidad misma de una cosa de ser lo que es):
he aquí la realización más originaria de la persona como tal. En esa
realización, el sí-mismo se patentiza como tal> se identifica —que es
el sentido último del patentizarse a sí mismo> del mostrarse ante sí,
del autoproyectarse en la conciencia—, halla su identidad última y su
enraizamiento más profundo. De lo contrario, el yo no se conoce a sí
mismo —no puede poner-se a sí mismo como principio fundante—,
no se patentiza en sí mismo, no se muestra, se des-conoce y> por ello,
su estar-en-el-mundo es un estar2ausente, ob-jetual. De este modo elhombre es un hombre sin libertad..
La libertad no debe ni puede ser comprendida en un sentido
moral estricto. Cuando alguien dice: «yo hago esto así porque soy
libre» no está comprendiendo la esencia de la libertad. Más allá de
todo planteamiento moral, la libertad debe comprenderse como el
compromiso del hombre con las cosa’ tal y como éstas son. Dejar
a las cosas ser lo que son y actuár conforme a ellas —que es lo que
significa «comprometerse con»— es la esencia misma de la libertad
y en un sentido que está más allá de toda moral, que es> en última
instancia, un concepto ontológico de la libertad. Dice Heidegger en
su obra «De la esencia de la verdad»: «La libertad (...) es el compro-
miso con el desvelamiento del ser como tal» ~. Por ello libertad tiene
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de ver con verdad —en el sentido original de &Xi~6st~ como desocul-
tamiento—, pues el ente se desoculta y brota y permanece como
presencia, la presencia> en lo que es. La proposición general: «las
cosas son como son», lejos de ser una mera tautología, es el punto
central digno de toda atención: de aquí, y sólo de aquí> puede
surgir una filosofía que pueda ser llamada trágica: Lo trágico por
excelencia del hombre es la finitud. Lo que significa: no una trans-
valoración de todos los valores, al modo nietzscheano> es decir, una
inversión de los mismos; significa, por el contrario, el rechazo defi-
nitivo de los valores suprasensibles y la aceptación del hombre trági-
co en su comprehensión original: el ser-arrojado-ahí, desde el abismo.
La experiencia pascaliana del desgarro.
Lo que determina la esencia del hombre en la era actual es preci-
samente la ausencia en el pensar de lo que es de suyo importante en
el pensar: la conciencia de crisis, el pensar del hombre sobre el hom-
bre y la recuperación de su dignidad. Que el hombre no piensa al
hombre significa: se ha perdido la conciencia de crisis, de abismo,
de desgarro. Tener conciencia de crisis quiere decir penetrar en el
sí-mismo profundamente y descubrir su mismidad; hallar en esa
mísmidad el desgarro, la noche, el abismo, la nada, y a través de ese
encuentro llegar hasta el ser> revelar el ser y persistir, in-sistir en él.
Lo que llega a ser, trata de persistir, pero al querer ser más se desga-
rra en sí mismo en ese ansia de ser más, de acrecentar, de crecer. La
vida no puede permanecer en sí. La esencia de la vida consiste en
querer, en acrecentar, en volverse sobre sí en el supremo esfuerzo de
volver a sí. Nada permanece: «Nuestra naturaleza está en el movi-
miento; el reposo total es la muerte’> “. El problema del hombre mo-
derno es decir «yo hago» donde debiera decir «yo quiero». No se
trata del «deber hacer» impuesto por la «permanencia»—, sino del
‘<querer hacer». No «debo hacer» esto o aquello> sino «quiero hacer»
esto o aquello. En ese «yo quiero» habla lo trágico.
En los tiempos actuales no hay conciencia de crisis, y ello es> por
sí mismo> lo más inquietante> la esencia misma del hombre actual.
El mundo está en crisis, se dice, pero el hombre individual no tiene
una conciencia propia de esa crisis. No vive esa crisis en cuanto le
afecta a él mismo, a su propia constitución de hombre. Cuando se
habla del hombre materialista que domina el mundo contemporáneo,
no debe entenderse «materialista» en el sentido vulgar del hombre
apegado a los bienes materiales —bienes de consumo de una sociedad
de consumo-, sino algo más preocupante: «materialista» dice el
hombre ob-jetual, el hombre que se pone frente a si, el hombre que
ha olvidado su tarea del pensar, el hombre sin conciencia en el sen-
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tido de que no es capaz de vivir la crisis como suceso constitutivo
de su naturaleza. La ausencia de la conciencia de crisis cierra a ésta
el camino hacia la propia reflexión: el hombre no piensa —decimos
en terminología vulgar—, lo que significa: se ob-jetualiza, se pone
frente a si mismo como cosa y así pierde su más íntima esencia> la
cual consiste precisamente en ser hombre. Con la experiencia de la
crisis, del desgarro, y lo que ella significa, el pensador francés trazó
el camino de lo que es preciso pensar: el hombre mismo; y, sin em-
bargo, nuestros tiempos han olvidado ese camino y> por tanto, han
olvidado al hombre; ese «materialismo», ese no pensar lo más im-
portante que debe ser pensado> el hombre, hace posible la barbarie,
y hoy se habla ya de holocausto.
Rilke, en carta a Kappus, dice: «Hace falta soledad> gran soledad
interior. Ir-hacia-sí, y durante horas no encontrar a nadie» 42• Lo grave
del hombre actual es precisamente no sentirse en soledad. Por el
contrario, la soledad de nuestros tiempos es una soledad bien distin-
ta de esa de que nos habla Rilke. Carlos Alfonso, en un articulo
publicado en el diario A E C en el año 1969,> comenta al respecto:
«¡Qué distinta> sin embargo> esta soledad íntima (de la que nos habla
Rilke), enriquecedora, consciente, “que crece con dolor, como los
niños”> de la otra, compartida e impuesta> confundidora, devoradora
de toda personalidad, cegadora de toda luz universal...!» En ese ‘<ir-
hacia-si, y durante horas no encontrar a nadie», está la indicación
reveladora, el signo que le falta a los tiempos modernos: volverse
sobre sí en una experiencia interior plena de revelaciones.
El hombre ha perdido su dimensión interior> aquello que Nietzs-
che expresó con su grito: « ¡Dios ha muerto! » También Pascal, dos-
cientos años, antes> se expresó de igual modo: «El gran Pan ha
muerto» ~. La frase «Dios ha muerto» significa: el hombre recupera
toda su dimensión interior, lo que le es más propio, su propia esen-
cia de ser hombre. Significa: el rechazo de valores suprasensibles
y el descubrimiento del valor inmanente a la conciencia misma del
hombre. En este sentido debe entenderse también el fragmento de
Pascal. «El gran Pan ha muerto» recupera para el hombre un dios
inmanente a la conciencia. Por ello Dios es, para Pascal, deus abscon-
ditus —permanente presencia y ausencia—, un dios que se oculta en
los repliegues más íntimos del alma humana y que se deja reconocer
a aquellos que saben encontrarle. «L’homme [que] passe infinement
l>homme» es el hombre que encuentra a Dios en su dimensión inte-
rior, es un hombre que «durante horas» va «hacia-si», en la más
radical y enriquecedora soledad. Y esta dimensión interior así enten-
42 RILKE, R. M.: Cartas a un ¡oven poeta, trad. de C. Offenbacb, edil. Nueva
Caledonia, Buenos Aires, 1976, Carta VI, p. 53.
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dida, lo interior propio del hombre —el fundamento de su digni-
dad—, es lo que falta en el hombre actual> lo que hace que se objete,
que se ponga frente a sí, que se cosifique; lo que hace posible el acto
del hombre contra el hombre, la agresividad propia de nuestro tiem-
po; lo que posibilita, al fin, el más terrible augurio: la visión del
holocausto. Por ello, la célebre frase de Heidegger en su entrevista
póstuma —publicada en Der Spiegiel— cobra ahora un pavoroso
sentido: «Sólo un Dios puede salvarnos todavía’> «. La revelación, la
indicación está ya hecha. Nuestros tiempos tienen la palabra> y tam-
bién la responsabilidad que recae sobre la tarea misma del pensar,
sobre lo que llamamos —con un término hoy injustamente despre-
ciado— la filosofía. Que los filósofos de ‘nuestros tiempos no tengan
nunca más que decir, con Hélderlin:
y si el tiempo impetuoso
conmueve demasiado violentamente mi cabeza,
y la miseria
y el desvarío
de los hombres estremecen mi alma mortal,
déjame recordar el silencio en tus profundidades! ~.
3. LtAwsó
En Galapagar, otoño de 1982
~ Conversación póstuma con Heidegger, trad. de R. Rodríguez, Revista de
Occidente, 3? época, n? 14, p. 12.
45 H6LDERLIN> F.: El Archipiélago, trad. de L. Díez del cox-i-al. Alianza Edito-
rial, Madrid, 1979, p. 85.
